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|" Pe magura ce euw i pavintii |
| mei ve ndreptam neyovabil |
L spre L viitor”, deveneam |
tot mai constienta ca la

| un moment dat va tvebui

$a fruntam chestiunea
oatranetii”.

" Dar &i nu ceveau ajutoy, ia¥ eu vu ma ofeveam sa-|
 dau. n 1990, sotul mew, baietelul vostyu de trei ani Si
CU ming (@Vawdo« cu fiica \Mea) ne-am mutat div oY ag
w subuvbiile din Commecticut, unde aveam mai mult loc,
mai mult spatiu vevde Si scoli publice bune. Dacd binele
copiiloy mei presupunea Sa-mi
| abandozez pavintii, atunci
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Din 1990 pana w 2001, n-am pus wici macar O DATA piciovul n
Brooklyn. Negave, eschivare, eqoism, lene si trebuvile de zi cu zi
(doi Copii micil tevmene limita pentyu iluStYo\t;ii.' cuvnpavatwi.') -
puteam da Vina pe toate n mave parte. Dav, de fapt, pur i Simplu
n-am Wut sa ma duc. Apoi, din senin, Mty-o zi, am Simtit wevoia sa
ma duc  Brooklyw, sa-wmi vizitez pavintii. mi aduc aminte ugov ce
Zi eva din cauza evenimenteloy cave au urmat — 7 septembrie 200l,

Eva wty-o duminica.
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/ "Habay n-am de unde a apavut dovinta asta I Cand am ajuns la Grand Central, m-am
f subita de a-i vedea. M-am uvrcat ’\nt\f‘ un tyen | J V&S{lito\t cu un taYi. Voiam sa fie o

de navetisti Si-am povnit. calatovie cat mai vapida Si
by cow\oda cu putiwt;&.

* Cam asa wmi-am 7is cand am vazut
Turvurile Gemene pewntvu ultima data.
Desiquy, vu stiam pe atunci ca ¢ ultima
data.

Taxiul Si-a cvoit dvum prin Brooklyn. Nu prin Brooklyn Heights
sau Park Slope sau macay la Cavvoll Gavdens. Nu v Brooklynul
avtistilor sau al hipstevilor sau al celov cave faceau san cumpavaw
batoane de ciocolatd de 8 dolavi. Citn STRAFUNDURILE
Brooklywului, 1 Brooklynul cameniloy abandonati de tot si de

toatd lumea. Brooklynul covidoavelor urat wmivesitoare, al vecinilov
cave se cearta cu uvlete i al celov cave vu s duc viciodata
Manhattan — /v OVag" ~ decat pentvu slujoa de la Covvoada SRL.



Am travevsat bulevardul Ocean Parkway, am trecut pe langa
bancute, blocuri de sase etaje... vechiul meu cavtier, apoi vechiul
complex de blocuri, si, v cele din urma, am ajuns la cladivea veche

 cave copilavisem Si wnde Mca mai locuiaun pavintii mei.

Taxiul a oprit. M-am dat jos Si am intvat  bloc, coplesita de

4roazd, Vind §i o senzatie civdatd de claustvofobie.
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Pavintii mei se numeau Elizabeth si George.
Se cunosteau dintotdeauna.

S-au casatovit v 25 iunie 1738,

Ex m-am nascut v 26 noiembyie 1954,
Tata a muvit W IT octombyrie 2007,

Mama a muvit v 20 septembyie 2007,
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Nu ¢ doar praf, murdarie sau grasime de pe

_ pabj G, avagaz vecuratata de o saptamana-doud,
%” W7 a3 E un fel de peliculd cave acopeva totul cand
! k L 1% vamenii v fac curat foarte mult timp. Poate
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_{;il R = wu-si dau seama ce se Mtampld. Totul eva soios:
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Doud zile mai tavziu, turvurile alea tampite uriase de la World

Trade Center — pe cave le vazusem din tayi — DISPARUSERA

v mod absuvrd, de neconceput.

\mediat dupa ce s-a prabusit al doilea avion, mi-am Sunat pavintii.

ElizabetW!
Nu fug!
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